ある男の視点3
ロンドンにあるアビー・ロードはずいぶん
な観光地になっているらしく、ウェブカメラ
で二四時間中継されていた。
母が出て行った頃から、親父はよくその動
画を眺めるようになった。
「その気になりゃ、オレは明日にでもここに
いけるんだぜ」
と親父はよく言った。でもあいつがその映
像に映り込むことはなかった。
「いつだってここにいけるんだ」
(改頁)
あんたはそこにはいけねぇよ、と内心で応
えながら、オレは愛想笑いを浮かべていた。
※
母はクリスマスに、スニーカーを送ってく
れた。
「たくさん履いて、ぼろぼろにしてね」
と母は言った。
「また買ってあげるから、好きなだけ走り
(改頁)
回ってね」
オレは嬉しかった。本当に。それはどこに
でもいける靴なのだと思った。
でもオレは、そのスニーカーを箱に入れた
ままベッドの下にしまい込んだ。たまに、夜
中にひとり、部屋の仲でそのスニーカーを履
いてみたことはある。でも外にはでかけな
かった。
オレは親父を怖れていた。
もしあいつに、このスニーカーのことがば
(改頁)
れたらきっと、ひどく叱られる。すぐに捨て
られてこれはオレのものじゃなくなる。そう
わかっていた。だから履けなかった。
でも、そんな警戒は無意味だった。
ある日学校から帰ってみると、オレのス
ニーカーはなくなっていた。通いの家政婦に
みつかって捨てられたのだとわかった。
- 最終更新:2014-08-15 03:30:53